沙丘的故事（五）

　　那個(gè)時(shí)代跟我們的時(shí)代不同。平民的日子非常艱苦。農(nóng)人的房子和村莊都被貴族們拿去作為自己的新莊園，當(dāng)時(shí)還沒有辦法制止這種行為。在這種制度下，貴族的馬車夫和平人成了地方官。他們有權(quán)可以因一點(diǎn)小事而判一個(gè)窮人的罪，使他喪失財(cái)產(chǎn)，戴著枷，受鞭打。這一類法官現(xiàn)在還能找得到幾位。在離京城和開明的、善意的政府較遠(yuǎn)的尤蘭，法律仍然是常常被人濫用的。雨?duì)柛�的案子被拖下去�?mdash;—這還算是不壞的呢。

　　他在監(jiān)牢里是非常凄涼的——這在什么時(shí)候才能結(jié)束呢？他沒有犯罪而卻受到損害的痛苦——這就是他的命運(yùn)！在這個(gè)世界上為什么他該是這樣呢？他現(xiàn)在有時(shí)間來思索這個(gè)問題了。為什么他有這樣的遭遇呢？“這只有在等待著我的那個(gè)‘來生’里才可以弄清楚。”當(dāng)他住在那個(gè)窮苦漁人的茅屋里的時(shí)候，這個(gè)信念就在他的心里生了根。在西班牙的豪華生活和太陽光中，這個(gè)信念從來沒有在他父親的心里照耀過；而現(xiàn)在在寒冷和黑暗中，卻成了他的一絲安慰之光——上帝的慈悲的一個(gè)標(biāo)記，而這是永遠(yuǎn)不會(huì)仆人的。

　　春天的風(fēng)暴開始了。只要風(fēng)暴略微平靜一點(diǎn)，西海的呼嘯在內(nèi)地許多英里路以外都可以聽到：它像幾百輛載重車子，在崎嶇不平的路上奔騰。雨?duì)柛�在監(jiān)牢里聽到這聲音——這對(duì)于他說來也算是寂寞生活中的一點(diǎn)變化。什么古老的音樂也比不上這聲音可以直接引其他心里的共鳴——這個(gè)呼嘯的、自由的海。你可以在它上面到世界各地去，乘風(fēng)飛翔；你可以帶著你自己的房子，像蝸牛背著自己的殼一樣，又走到它上面去。即使在生疏的國家里，一個(gè)人也永遠(yuǎn)是在自己的家鄉(xiāng)。

　　他靜聽著這深沉的呼嘯，他心中泛起了許多回憶——“自由！自由！哪怕你沒有鞋穿，哪怕你的衣服破爛，有自由你就是幸福的！”有時(shí)這種思想在他的心里閃過，于是他就握著拳頭，向墻上打去。

　　好幾個(gè)星期，好幾個(gè)月，一整年過去了。有一個(gè)惡棍——小偷尼爾斯，別名叫“馬販子”——也被抓進(jìn)來了。這時(shí)情況才開始好轉(zhuǎn)；人們可以看出，雨?duì)柛�蒙受了多么大的冤枉。那樁謀殺事件是在雨?duì)柛�離家后發(fā)生的。在頭一天的下午，小偷尼爾斯在林卻平灣附近一個(gè)農(nóng)人開的啤酒店里遇見了莫爾登。他們喝了幾杯酒——還不足以使任何人頭腦發(fā)昏，但卻足夠使莫爾登的舌頭放肆。他開始吹噓起來，說他得到了一幢房子，打算結(jié)婚。當(dāng)尼爾斯問他打算到哪里去弄錢的時(shí)候，莫爾登驕傲地拍拍衣袋。

　　“錢在它應(yīng)該在的地方，就在這兒，”他回答說。

　　這種吹噓使他喪失了生命。他回到家里來的時(shí)候，尼爾斯就在后面跟著他，用一把刀子刺進(jìn)他的咽喉里去，然后劫走了他身邊所有的錢。

　　這件事情的詳細(xì)經(jīng)過后來總算是水落石出了。就我們說來，我們只須知道雨?duì)柛�獲得了自由就夠了。不過他在牢獄和寒冷中整整受了一年罪，與所有的人斷絕來往，有什么可以賠償他這種損失呢？是的，人們告訴他，說他能被宣告無罪已經(jīng)是很幸運(yùn)的了，他應(yīng)該離去。市長給了他10個(gè)馬克，作為旅費(fèi)，許多市民給他食物和平酒——世界上總算還有些好人！并非所有的人都是把你“叉住、剝皮、放在鍋里炒”！不過最幸運(yùn)的是：斯卡根的一個(gè)商人布洛涅——雨?duì)柛�一年以來就一直想去幫他工�?mdash;—這時(shí)卻為了一件生意到林卻平來了。他聽到了這整個(gè)案情。這人有一個(gè)好心腸，他知道雨?duì)柛�吃過了許多苦頭，因此就想幫他一點(diǎn)忙，使他知道，世界上還有好人。

　　從監(jiān)獄里走向自由，仿佛就是走向天國，走向同情和愛。他現(xiàn)在就要體驗(yàn)到這種心情了。生命的酒并不完全是苦的：沒有一個(gè)好人會(huì)對(duì)他的同類倒出這么多的苦酒，代表“愛”的上帝又怎么會(huì)呢？

　　“把過去的一切埋葬掉和忘記掉吧！”商人布洛涅說：“把過去的一年劃掉吧。我們可以把日歷燒掉。兩天以后，我們就可以到那親愛的、友善的、平和的斯卡根去。人們把它叫做一個(gè)脾氣的角落，然而它是一個(gè)溫暖的、有火爐的角落：它的窗子開向廣闊的世界。”

　　這才算得是一次旅行呢！這等于又呼吸到新鮮的空氣——從那陰冷的地牢中走向溫暖的太陽光！荒地上長滿了盛開的石楠和無數(shù)的花朵，牧羊的孩子坐在墳丘上吹著笛子——他自己用羊腿骨雕成的短笛。海市蜃樓，沙漠上的美麗的天空幻象，懸空的花園和搖動(dòng)的森林都在他面前展露開來；空中奇異的漂流——人們把它叫做“趕著羊群的湖人”——也同樣地出現(xiàn)了。

　　他們走過溫德爾（注：這是現(xiàn)在住在德國東部施普雷（Spree）流域的一個(gè)屬于斯拉夫系的民族，人口約15萬。在第六世紀(jì)他們是一個(gè)強(qiáng)大的民族，占有德國和北歐廣大的地區(qū)。）人的土地，越過林姆灣，向斯卡根進(jìn)發(fā)。留著長胡子的人（注：指龍哥巴爾第這個(gè)民族，在意大利文里是Longobardi，即“長胡子的人”的意思。他們?cè)�住在德國和北歐，在第六世紀(jì)遷移到意大利�，F(xiàn)在意大利的隆巴第省（Lombardia）就是他們過去的居留地。）——隆巴第人——就是從這兒遷移出去的。在那饑荒的歲月里，國王斯尼奧下命令，要把所有的小孩和老人都?xì)⒌�，但是擁有廣大土地的那個(gè)貴族婦人甘巴魯克提議讓年輕的人離開這個(gè)國家。雨?duì)柛�是一個(gè)知識(shí)豐富的人，他知道這全部的故事。即使他沒有到過在阿爾卑斯山后面的隆巴第人的國度（注：指意大利。），他起碼也知道他們是個(gè)什么樣子，因?yàn)樗�在童年時(shí)曾經(jīng)到過西班牙的南部。他記起了那兒成堆的水果，鮮紅的石榴花，蜂窩似的大城市里的嗡嗡聲、丁當(dāng)聲和鐘聲。然而那究竟是最好的地方，而雨?duì)柛�的家鄉(xiāng)是在丹麥。

　　最后他們到達(dá)了“溫德爾斯卡加”——這是斯卡根在古挪威和冰島文字中的名稱。那時(shí)老斯卡根、微斯特埠和奧斯特埠在沙丘和耕地之間，綿延許多英里路遠(yuǎn)，一直到斯卡根灣的燈塔那兒。那時(shí)房屋和田莊和現(xiàn)在一樣，零零落落地散布在被風(fēng)吹到一起的沙丘之間。這是風(fēng)和沙子在一起游戲的沙漠，一塊充滿了刺耳的海鷗、海燕和野天鵝的叫聲的地方。在西南30多英里的地方，就是“高地”或老斯卡根。商人布洛涅就住在這兒，雨?duì)柛�也將要住在這兒。大房子都涂上了柏油，小屋子都有一個(gè)翻過來的船作為屋頂；豬圈是由破船的碎脾氣成的。這兒沒有籬笆，因?yàn)檫@兒的確也沒有什么東西可圍。不過繩子上吊著長串的、切開的魚。它們掛得一層比一層高，在風(fēng)中吹干。整個(gè)海灘上堆滿了腐朽的鯡魚。這種魚在這兒是那么多，網(wǎng)一下到海里去就可以拖上成堆的魚。這種魚是太多了，漁人們得把它們?nèi)踊氐胶＠锶�，或堆在那兒腐爛。

　　商人的妻子和女兒，甚至他的仆人，都興高采烈地來歡迎父親回來。大家握著手，閑談著，講許多事情，而那位女兒，她有多么可愛的面孔和一對(duì)多么美麗的眼睛�。�

　　房子是寬大和舒適的。桌上擺出了許多盤魚——連國王都認(rèn)為是美味的比目魚。這兒還有斯卡根葡萄園產(chǎn)的酒——這也就是說：海所產(chǎn)的酒，因?yàn)槠咸褟暮＠镞\(yùn)到岸上來時(shí)，早就釀成酒了，并且也裝進(jìn)酒桶和平里去了。

　　母親和女兒一知道雨?duì)柛�是什么人、他無辜地受過多少苦難，她們就以更和善的態(tài)度來接待他；而女兒——美麗的克拉娜——她的一雙眼睛則是最和善的。雨?duì)柛�在老斯卡根算是找到了一個(gè)幸福的家。這對(duì)于他的心靈是有好處的——他已經(jīng)受過苦痛的考驗(yàn)，飲過能使心腸變硬或變軟的愛情的苦酒。雨?duì)柛�的一顆心不是軟的——它還年輕，還有空閑。三星期以后，克拉娜要乘船到挪威的克利斯蒂安桑得去拜訪一位姑母，要在那兒度過冬天。大家都覺得這是一個(gè)很好的機(jī)會(huì)。

　　在她離開之前的那個(gè)星期天，大家都到教堂去參加圣餐禮。教堂是好寬大和壯麗的；它是蘇格蘭人和荷蘭人在許多世紀(jì)以前建造的，離開城市不太遠(yuǎn)。當(dāng)然它是有些頹敗了，那條通向它的深深地陷在沙里的路是非常難走的。不過人們很愿意忍受困難，走到神的屋子里去，唱圣詩和聽講道。沙子沿著教堂的圍墻堆積起來，但是人們還沒有讓教堂的墳?zāi)贡凰�淹沒。

　　這是林姆灣以北的一座最大的教堂。祭壇上的圣母馬利亞，頭上罩著一道金光，手中抱著年幼的耶穌，看起來真是栩栩如生。唱詩班所在的高壇上，刻著神圣的12使徒的像。壁上掛著斯卡根過去一些老市長和市府委員們的肖像，以及他們的圖章。宣講臺(tái)也雕著花。太陽光耀地照進(jìn)教堂里來，照在發(fā)亮的銅蠟燭臺(tái)上和圓屋頂下懸著的那個(gè)小船上，雨?duì)柛�覺得有一種神圣的、天真的感覺在籠罩著他的全身，跟他小時(shí)候站在一個(gè)華麗的西班牙教堂里一樣。不過在這兒他體會(huì)到他是信徒中的一員。

　　講道完畢以后，接著就是領(lǐng)圣餐（注：基督教的一種宗教儀式，教徒們領(lǐng)食少量的餅和酒，表示紀(jì)念耶穌。）的儀式。他和別人一道去領(lǐng)取面包和酒。事情很湊巧，他恰恰是跪在克拉娜小姐的身邊。不過他的心是深深地想著上帝和這神圣的禮拜；只有當(dāng)他站起來的時(shí)候，才注意到旁邊是什么人。他看到她臉上滾下了眼淚。

　　兩天以后她就動(dòng)身到挪威去了。雨?duì)柛�在家里做些雜活或出去捕魚，而且那時(shí)的魚多——比現(xiàn)在要多得多。魚在夜里發(fā)出閃光，因此也就泄露出它們行動(dòng)的方向。魴鮄在咆哮著，墨魚被捉住的時(shí)候在發(fā)出哀鳴。魚并不像人那樣沒有聲音。雨?duì)柛�比一般人更要沉默，把心事悶在心�?mdash;—但是有一天會(huì)爆發(fā)出來的。

　　每個(gè)禮拜天，當(dāng)他坐在教堂里、望著祭壇上的圣母馬利亞的像的時(shí)候，他的視線也在克拉娜跪過的那塊地方停留一會(huì)兒。于是他就想起了她對(duì)他曾經(jīng)是多么溫柔。

　　秋天帶著冰雹和冰雪到來了。水漫到斯卡根的街道上來，因?yàn)樯巢荒馨阉�全部吸收進(jìn)去。人們得在水里走，甚至于還得坐船。風(fēng)暴不斷地把船只吹到那些危險(xiǎn)的暗礁上撞壞。暴風(fēng)和飛沙襲來，把房子都埋掉了，居民只有從煙囪里爬出來。但這并不是稀有的事情。屋子里是舒適和愉快的。泥炭和破船的木片燒得噼啪地響起來；商人布洛涅高聲地朗讀著一本舊的編年史。他讀著丹麥王子漢姆雷特怎樣從英國到來，怎樣在波烏堡登陸作戰(zhàn)。他的墳?zāi)咕驮诶�姆，離那個(gè)養(yǎng)鱔魚的人所住的地方只不過幾十英里路遠(yuǎn)。數(shù)以百計(jì)的古代戰(zhàn)士的墳?zāi)梗�散布在荒地上，像一個(gè)寬廣的教堂墓地。商人布洛涅就親自到漢姆雷特的墓地去看過。大家都談?wù)撝�關(guān)于那遠(yuǎn)古的時(shí)代、鄰居們、英格蘭和蘇格蘭的事情。雨?duì)柛�也唱著那支關(guān)于《英國的王子》的歌，關(guān)于那條華貴的船和它的裝備：

　　金葉貼滿了船頭和船尾，

　　船身上寫著上帝的教誨。

　　這是船頭畫幅里的情景：

　　王子在擁抱著他的戀人。

　　雨?duì)柛�唱這支歌的時(shí)候非常激動(dòng)，眼睛里射出亮光，他的眼睛生下來就是烏黑的，因而顯得特別明亮。

　　屋子里有人讀書，有人歌唱，生活也很富裕，甚至家里的動(dòng)物也過著這樣的家庭生活。鐵架上的白盤子發(fā)著亮光；天花板上掛著香腸、火腿和豐饒的冬天食物。這種情況，在尤蘭西部海岸的許多富裕的田莊里現(xiàn)在還可以看到：豐富的食物、漂亮的房間、機(jī)智和聰明的幽默感。在我們這個(gè)時(shí)代，這一切都恢復(fù)過來了；像在阿拉伯人的帳篷里一樣，人們都非常好客。

　　自從他兒時(shí)參加過那四天的入葬禮的宴會(huì)以后，雨?duì)柛�再也沒有過過這樣愉快的日子；然而克拉娜卻不在這兒，她只有在思想和談話中存在。

　　四月間有一條船要開到挪威去，雨?duì)柛�也得一同去。他的心情非常好，精神也愉快，所以布洛涅太太說，看到他一眼也是舒服的。

　　“看你一眼也是同樣的高興啦，”那個(gè)老商人說。“雨?duì)柛�使冬天的夜晚變得活潑，也使得你變得活潑！你今年變得年輕了，你顯得健康、美麗。不過你早就是微堡的一個(gè)最美麗的姑娘呀——這是一個(gè)極高的評(píng)價(jià)，因?yàn)槲以缇椭�道微堡的姑娘們是世界上最美的人兒�?rdquo;

　　這話對(duì)雨?duì)柛�不適當(dāng)，因此他不表示意見。他心中在想著一位斯卡根的姑娘。他現(xiàn)在要駕著船去看這位姑娘了。船將要在克利斯蒂安桑得港下錨。不到半天的時(shí)間，一陣順風(fēng)就要把他吹到那兒去了。

　　有一天早晨，商人布洛涅到離老斯卡根很遠(yuǎn)、在港汊附近的燈塔那兒去。信號(hào)火早已滅了；當(dāng)他爬上燈塔的時(shí)候，太陽已經(jīng)升得很高。沙灘伸到水里去有幾十英里遠(yuǎn)。在沙灘外邊，這天有許多船只出現(xiàn)。在這些船中他從望遠(yuǎn)鏡里認(rèn)出了他自己的船“加倫·布洛涅”號(hào)。是的，它正在開過來。雨?duì)柛�和克拉娜都在船上。就他們看來，斯卡根的教堂塔樓和燈塔就像藍(lán)色的水上漂浮著的一只蒼鷺和一只天鵝。克拉娜坐在甲板上，看到沙丘遠(yuǎn)遠(yuǎn)地露出地面：如果風(fēng)向不變的話，她可能在一點(diǎn)鐘以內(nèi)就要到家。他們是這么接近家和快樂——但同時(shí)又是這么接近死和死的恐怖。

　　船上有一塊板子松了，水在涌進(jìn)來。他們忙著塞漏洞和抽水，收下帆，同時(shí)升起了求救的信號(hào)旗。但是他們離岸仍然有10多里路程。他們看得見一些漁船，但是仍然和它們相距很遠(yuǎn)。風(fēng)正在向岸吹，潮水也對(duì)他們有利；但是已經(jīng)來不及了，船在向下沉。雨?duì)柛�伸出右手，抱著克拉娜�?/p>

　　相關(guān)推薦：

小升初試題、期中期末題、小學(xué)奧數(shù)題

盡在奧數(shù)網(wǎng)公眾號(hào)

　　 歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪問幼教網(wǎng)，幼兒教育我們一路陪伴同行！>>點(diǎn)擊查看